Stara vištica Hekuba
„U našemen kraju uvik se znalo lipo zabavit“, ponosno izgovara načelnik uzimajući gutljaj hladne pive koja mu kapa s brade. Ne trudi se ni obrisati, a kapljice se slijevaju preko neobrijane brade niz vrat, sve do šumice na prsima iz koje viri zlatno raspelo.
„Moš ti govorit šta oš, meni se čini da se isto malo pretjeralo“, započinje raspravu Milivoj, moralna vertikala grupice koja dane provodi ispred jedine trgovine u selu.
„Bilo je baš lipo i dostojanstveno“, odgovara mu načelnik, već malo isprovociran.
Svetkovina Velike Gospe selu je uvijek dolazila kao budali šamar. Činjenica da je državni blagdan, i to usred ljeta, bila je sasvim dovoljno opravdanje za cjelonoćno silovanje ušiju lakim notama srednjodalmatinskog kamenjara. Loše crno vino i masna janjetina bili su nedodirljivi simboli ovog skromnog slavlja koje bi potrajalo do jutra. Sve to platili su mukom zarađeni „ojri“ koje su kao krilima nošeni lokalni gastarbajteri ulijevali u rodni, kraj ne pitajući koliko i zašto. Tako su godinama domaći ljudi smišljali razne prigode kako bi pobrali novce. Ove godine trebalo je obnoviti oltar, prošle godine trebalo je platiti gradnju novog spomenika, a pretprošle rušenje starog. Od toga svega, naravno, nije bilo ništa, jedino su rušenje starog spomenika velikodušno financirali lokalni stanovnici, plastičnim eksplozivom.
Selo je bilo raznoliko, dičilo brojem od pedesetak kuća, koje su većinom bile naseljene žoharima. A bilo je tu i tridesetak stalnih stanovnika, redom kršnih udovica i starih momaka. Među njima je bilo i onih, reklo bi se, „manje normalnih“. Pa je tako Stipan, od milja zvan Tuntle, bio predmet igrokaza koje bi izvodio ispred gostionice „Crni vepar“ odmah iza crkve, zna se. Stipanovi roditelji hvalili su se činjenicom da se već s deset godina osamostalio i otišao u Split, ali činjenicu da su ga smjestili u specijalni školski centar često bi znali izostaviti. 
Među kršnim udovicama bila je i Hekuba. Fizički krhka i mentalno britka starica nikada se nije miješala ni u čije poslove. Znala je gdje i kada, a to je bilo nigdje i nikada. Živjela je u velikoj kući koju je za života sagradio njen Jozo, koji je nesretno nastradao u Domovinskom ratu. To je, međutim, samo priča. Puno je više pobornika teorije da je nesretni Jozo skončao svoj vijek u prometnoj nesreći dok mu je nepoznata suvozačica okretala mjenjač. Usprkos burnom ljubavnom životu, Jozo je svoju Hekubu materijalno osigurao. Hekuba je posjedovala polja, oranica, pašnjaka i šuma da im ni sama nije znala broj. A nije ju ni previše zanimalo. Osamljena u velikoj kući, rijetko je izlazila, a još rjeđe pohodila nedjeljne svetkovine pa je u općinskom uredu bila na glasu kao agent UDBA-e, mason i tko zna što sve ne. Razlog njezine povučenosti bila je činjenica da uza se nije imala nikoga. Jedina se kćer udala u Njemačku za lokalnog gastarbajtera. Hekuba je tek povremeno dobivala pozive iz  zapadne zemlje, ali i to je postajalo rijetko. Vrijeme je provodila vezući goblene, zapravo, bila je prava majstorica u tome.
Načelnik se vraćao kući prašnjavim putem. Sunce je pržilo, a njemu je prašina ulazila u kožne sandale, od malobrojne školske djece prozvane „isusovke“. Usprkos jučerašnjem vjerskom slavlju, mnoge brige mučile su načelnika. Njegova plaća nije više bila dovoljna za uzdržavanje obitelji. Krediti su dolazili na naplatu. Štoviše, prošle je godine svu svoju ušteđevinu potrošio u akademsko obrazovanje svoga sina. Sin je živio u Zagrebu, a neke ispite nikako nije mogao položiti i nije bilo druge nego da ih tata kupi. Brinula ga je i kuća koja je bila u poluraspadnutom stanju, a plakati polijepljeni na vanjske zidove nisu umanjivali dojam truleža i vlage. Trebalo je namaknuti novaca ili barem zemlje za nastavak raskalašena života. Već znojan zastane po sredini puta. Nakratko promotri selo i baci pogled  daljinu. U oči mu je upadala Hekubina kuća. Kiselo se osmjehne i nastavi put dok mu je slabašni vjetar pirkao kroz raskopčanu košulju. Iste te večeri načelnik je imao razrađen plan. Imao je veze na sudu, samo mu je još trebalo liječničko vještačenje. Nije načelnik gubio vremena, nekoliko telefonskih poziva i pozdrava iz rodnog kraja riješilo je cijelu stvar.
Već idućeg dana stvorio se na Hekubinim vratima. S iskrivljenim ustima i kiselim osmijehom na licu pokucao je na vrata. U sredini su imala staklo pa je mogao vidjeti staru Hekubu kako se iz hodnika gega prema ulaznim vratima.
„Šta je, šta se gegaš, al te štagod boli“, upita je onako bez srama, odmah s ulaznih vrata.
„Ma noga, nije ništa, uđi“, skromno mu odgovara ne obraćajući pažnju na njegov visok i bezobrazan ton.
„Al ti je malo godina“, promrmlja sebi u bradu i sigurnim koracima zakorači prema dnevnom boravku.
Nije stara Hekuba ni slutila da načelnik nije svratio na kavu nego da joj objasni da će je, ako mu ne prepiše većinu svoje imovine, proglasiti neubrojivom. Sjedili su na balkonu dok joj je on, poluraskopčane košulje, besramno objašnjavao svoj plan.
„Ti više ionako nikoga nemaš, stara si ka Metuzalem, a imaš zemlje od pokojnog Joze. Ti dobro znaš da ja lako mogu nabavit papir da si ti luda. Isto ti je, dala – ne dala, ja ću ti svjedno uzest.“
Hekuba ga je slušala smireno, kao da je u dubini sebe znala da će se ovo dogoditi. Okrenula je pogled prema suncu.
„A dobro, ti onda sutra dođi da ja to potpišen pa da smo svi mirni.“
„Vidiš kako lipo surađuješ, bolje nego da te sad proglašavan ludon i trošin vrime. Pametna si ti“, govori joj na izlazu načelnik, s onim istim prepoznatljivim iskrivljenim osmijehom.
Sretno je načelnik pojurio kući pripremiti papire o doživotnom uzdržavanju, za koje bi on u zamjenu dobio sve što je pripadalo Hekubi. Međutim, sigurno je smetnuo s uma da je Hekuba jako pametna žena i bilo je glupo povjerovati da će jedna naizgled krhka starica predati borbu tek tako.
Idućeg jutra sve je već bilo spremno za potpisivanje, skupio je načelnik i svjedoke, Milivoja i Stipana, koji su bili počašćeni tom važnom dužnošću pa su se, kako to i priliči, otuširali i dotjerali, iako nije bila nedjelja. Papiri su stigli poštom, ekspresno iz odvjetničkog ureda.
„Di se tebi žuri s ovizin, mora san se dizat, moga si i svoju guzicu dignit pa ih skupit“, govori načelniku lokalni poštar Paško koji nije slovio za vrijednog čovjeka, znalo se događati da bi ljudima isključivalo struju i vodu jer bi Paško zaboravio dostaviti račune, ali zato su penzije bile redovito, doduše umanjene za stotinu kuna koje je Paško nazivao „naknadom poštaru“.
Načelnik i njegova družina dovezli su se ispred Hekubine kuće, zgazili cvijeće kako to običaj nalaže i pokucali na vrata. Hekuba im je otvorila i sa smiješkom ih otpratila do dnevnog boravka u kojem se službeni čin trebao odigrati. Ulazeći u dnevni boravak načelnika su iznenadila dva crna, markantna muškarca u odijelima koji su sjedili za stolom. Znao je da nisu iz sela i da Hekuba nema nikakve rodbine.
„Ko su ovi, šta je ovo?“ upitao je začuđeno.
„To su ljudi iz Zagreba, reci, Antune moj, jel se sićaš ti kad smo mi sidili isprid dućana pa si se ti meni falija kako ti je mali položija one puste ispite koje nikako nije moga položit?“upita ga Hekuba, blago izvijenih usana.
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