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„A ti nemaš ženu jer si ružan k'o tri Šiptara“, dreknem na bezobraznoga Pavu Ićinoga koji je pokušavao dokazati da je moja žena sa mnom samo zbog novca. Prasac maloumni.
„Bolje nikakva nego tvoja!“
„Povuci to!“
„Ma udaraj, slobodno, ako je tebi tako lakše! Vratio se baja iz Njemačke, posadio gipsane lavove na ogradu, našao petnaest godina mlađu i sad misli da je tata-mata... A dok si vozio traktor, jedino žensko što te slušalo bila ti je ona šarena krava.“
Krava mi je prije tri godine uginula, a majka umrla. Mislio sam da se neću izvući iz toga ponora jada i čemera, jer imao sam samo njih. Međutim, kad sam se vratio iz Njemačke, sredio kuću i svoju glavu, pojavila se Jelka. Mlada, lijepa, puna života, a spremna da se skrasi s boljom polovicom. I našla je mene. A to što se Pave ljuti donekle i shvaćam. Da sam ja latentna pederčina koja seosku drlad poučava likovnome za prosvjetarsku plaću, i ja bih se ljutio. Štoviše, objesio bih se vezicama vlastitih čizama.
Mirno otkasam kući, bacivši zadovoljan pogled na okućnicu. Neka oni govore što hoće, ali moji se gipasni lavovi baš lijepo ističu među njihovim straćarama. Baš sam zbog tih blatnih bijeda zemljište dobio za šteku duhana. Jelka je nabavila neke travurine, grmlja, vazurine s cvijećem, i sve je to izgledalo lijepo i skupo. Kao i ona.
„Šta je, mišu?“ obratim joj se dok je pozirala mobitelu nabijenom na plastičnu štapinu, gledajući si potpeticu cipele iza leđa. „Stala u govna?“
„Poziram“, ona zakoluta očima. „Ako se svidim dizajneru ovih cipela i označim ga na postu na Instagramu, mogao bi mi poslati besplatan par.“
„Šta će ti besplatan par, imaš mene, mi smo par, hehe“, toliko se iscerim da sam zaroktao.
„Ne budi seljačina.“
„Pa šta će ti još cipela, te su koštale koliko Pave Ićin mjesečno zaradi!“
„To je Louboutin, kvaliteta košta!“
„Reci LeBotunu da ja na granici kupim takve i obojim im đon u crveno za 30 kuna.“

*
Prošlo je pola godine, a ja sam izgubio deset kilograma. Ocijedio sam se kao kuhana nogica, a nisam se, brajko, najeo otkad Jelka kuha. Bolje rečeno miksa, jer kuhati ne zna. Posadila je u vrt kojekakve travusine, lukove, nabije to sve u mikser pa taj bućkuriš koji ja ne bih od srama bacio svinji posluži u najskupljim šalicama i hitne još šaku bobica na vrh. I onda ne pojede. Opali sliku za taj svoj Instantgram i uvali sve meni. Da ne prokrijumčarim noću malo slanine, već bih umro kao gladni Etipoljanin.
Kaže mi susjeda Darinka da joj sve pustim, da je moja Jelka važna Instantgram ličnost. I ne znam koji to vrag znači, ali nije dobro za mene. Kuća nam je puna kao kineski neboder, ljudi joj šalju svašta.
„Stigli PR uzorci!“ Jelka se dere i bubne poštaru vrata u nos.
„Jelka, mišu, šta će ti tolike stvari?“
A onda ona odvrati da je ne zovem Jelka, da je ona sad Jelly. A kad joj kažem da je to ime za macaklina, uvrijedi se.
„Što zračiš, to privlačiš, a ti zračiš primitivizam i negativnu auru!“
„Mo'š li ti to meni prevest?“
„Vortex ti neće donijeti pozitivne rezultate ako se ne fokusiraš na zakon privlačenja pozitivne energije!“
„Mišu, jesi ti počela pušit one vrtne trave?“
„Eto vidiš. Tebe može čekati samo vrtlog negativne energije iz druge dimenzije, a ja u tome ne želim sudjelovati.“

*
Danas je moja Jelka potrošila pet somova kuna da bi došla kući izgledajući kao pavijanova guzica s obrvama jednog bivšeg predsjednika.
„Što si to napravila?!“ uhvatim se za glavu.
„Japanski microblading obrva i hijaluronske filere u usnama.“
„Majku mu staru, pa kao da si patinom za cipele prošla preko obrva! De dođi da ti probam to obrisati“, uzmem prvu krpu s reda, moleći sve svece da mi ne zatreba brus-papir.
„Miči ruke! Ovo je trajno, samo ću podebljati konture svakih šest mjeseci.“
„T-trajno...“ pridržim se za rukohvat, osjetivši slabost u nogama. „A žvale? Mo'š li njih izvadit?“
„Kako to misliš... Žvale“, pjena joj krene na žvale.
„Žvale, k'o krava kad napući žvale“, mirno objasnim.
„Jesi li ti to mene usporedio s kravom?!“
„Nisam, mišu, samo ta usta...“
„Ne zovi me mišu! Ja sam Jelly!“
E tu sam se već zapitao jelly vrag odnio šalu. Žena mi je počela izgledati kao da su je pčele izbole, to je koštalo svu silu novaca, susjedi se nisu mogli načuditi, susjede su je i dalje pratile na Instantgramu, a ja sam se trudio da se ne sudarimo u mraku. Kad sam joj rekao da ne planiram trošiti ušteđevinu na botoksiranje dvadesetpetogodišnjeg čela, udarila je kontru i počela zarađivati.
Prvi joj je tjedan poznati gradski lanac supermarketa poslao tisuću kuna i košaru sredstava za čišćenje. Prvo pomislih, ajde dobro, vidi se da ne znaju kome su poslali, Jelka čisti prašinu tako da u nju puhne. Ali eto đavla, jedva da si je dva puta špricnula Domestos u oko, treći ga je već nekako nadubila u posudu s travusinama i cvjećurinama, obgrlila je nogama u novim LeBotun cipelama i počela ushićeno skakati kad su krenuli prvi komentari. Kad mi je susjeda Darinka obznanila da je pet tisuća instantgramaša oduševljeno fotografijom moje žene koja grli vazu s Domestosom, počeo sam ozbiljno razmišljati o razvodu.

*
Negdje oko Božića Jelka je objavila cjenik svojih promidžbenih usluga. 
Objava sa spominjanjem PR uzorka – 500 kn.
Fotografija s PR uzorkom – 1500 kn.
Fotografija s PR uzorkom jednom tjedno i link na kupovinu – 4500 kn (popust!)
A reklamirala je svašta. Protusmradne ispodručne parfeme, ulje za rast trepavica, vosak za nerast dlaka, falšu kosu, djevičansko kokosovo ulje, slastičarnice, konopljino brašno, centar za strane jezike, umjetno gnojivo i visoke cipele. Kad se sve zbroji, Jelka bi u deset dana zaradila koliko Pave Ićin u mjesec dana rada u prosvjeti. Ponekad bi sve slupala u kiruršku nadogradnju žvala ili ugradnju guznih umetaka, ali što se može, to je njezin, pošteno zarađen novac.
„Jelka je svoj hobi pretvorila u biznis. Trebaš biti ponosan što imaš tako poduzetnu ženu“, Darinka mi je vrtjela ženine slike na kojima nije bila moja žena. 
Sjetih se što mi je Pave Ićin rekao i odlučim mu ne dati gušta da bude u pravu. Da je Jelka sponzoruša, davno bi otišla od mene. Mlada je, mogla je naći sebi nekoga drugoga, a izabrala je mene. Samo djelomično troši moj, odnosno naš novac, a nešto i sama zaradi. Na selu smo, dosadno joj je. Neka grli vazu s Domestosom ako treba. Samo nek je ona sretna.

*
Početkom veljače, zajedno s čoporom napaljenih mačaka, Jelka je počela presti po kući, mahati guzicom i ponašati se opsjednuto. Stalno me grlila i ljubila, a spominjala je da će se čak i prebaciti sa svog PR vodenog kreveta u PR welness sobi u moju sobu. Kad sam je pitao otkud ta nagla promjena raspoloženja, rekla je da je ona uvijek takva, ali da sam ja već u godinama kad zaboravljam.
Popodne smo sjeli u auto i otišli na kavu – u grad. Jelka je odjenula suknju kakvu su nosile pionirke, ali boje aluminijske folije, vrećasti pleteni džemper, žute planinarske čizme i slušalice za uši s medvjeđim krznom. U kafiću je na nos nataknula sunčane naočale i naručila kavu s mlakim sojinim mlijekom, bez pjene i adjektiva ili što je već rekla. Prije nego što sam strusio pivo, do nas je došla tinejdžerica koja je počela vrištati, a za njom još tri takve.
„O Bože, o Bože, presvijetli kralju, tako mi svega svijeta! Pa to je Jelly93!“
„Koji đavo?“
Jelka ustaje i namješta onu pozu kad se govno zalijepi za cipelu, a njih se četiri lijepe na nju kao muhe na...
„Jelly, radite li na novom Insta-izazovu?“
„Hoće li biti #valentine #babymaking?“
„Da, da, radimo na tome“, ona odgovorI, a njih se tri razmašu kao helikopteri.
„Hoće biti curica ili dječak? Kako će se zvati?“
„Kako ćete održavati liniju?“
„Ma surogat majka će roditi, naravno. Ja ne stignem zbog prirode svoga posla. A ne želim razočarati obožavatelje.“
„Aaaaaah!“
Pljusnem se po obrazu da budem siguran da sam dobro čuo. Odbrusim mulicama da se izgube i dreknem Jelki da idemo kući.
„Otkud sad to s djetetom? Nismo ni razgovarali o tome!“
„Sve su moje prijateljice trudne, samo ja nisam!“
„Pa kad izgledaš kao hodajuća reklama za kontracepciju otkad si počela s tim injekcijama!“ 
„Vidiš koji si ti šljam od čovjeka! Tvoj će vortex biti vrtlog WC-školjke!“
„Jelko, ovo nije brak, ne možeš ovako. Dijete nije PR uzorak.“
„A što ću staviti na Instagram ako nemam dijete? Izgubit ću followere! Moram misliti na svoj posao, ja sam influencerica!“
„Influe – ne seri!“ ispljunem svoj jad iz dubine duše i zaputim se prema odvjetniku.

*
Darinka mi kaže da je Jelka nekom menadžeru rodila kćer Piju Maschu Artemiziju. Točnije, doktor im ju je smućkao, neka studentica nosila, a Jelka preuzela. Mala Pia Mascha već reklamira kremu za narušenu lipidnu barijeru pelenskog područja. Samo odmahnem rukom i uđem u svoje dvorište. Krava Šarulja mahne repom s tolikim veseljem kao da sam joj jedini prijatelj u svemiru. Jednako veselo s kauča mahne Pave Ićin, i dalje s prosvjetarskom plaćom. Raznježeno se uvučem pod dekicu, siguran u jedno – ako nas dvojica ikad nabavimo dijete, nećemo mu dopustiti da reklamira kremu za narušenu lipidnu barijeru pelenskog područja.

